正午的阅览室安静得能听见翻页的声音。阳光透过落地窗斜射进来，在长桌上投下明亮的光带。我坐在靠窗的位置，看着光束中漂浮的尘埃缓缓舞动。偶尔有同学轻轻拖动椅子的声响，或是笔尖划过纸面的沙沙声。管理员推着还书车走过，车轮发出细微的吱呀声。书架间的走道上，一个女生踮着脚取高处的书籍，她的影子投在书架上，像一幅剪影画。窗外突然传来篮球落地的闷响，但很快又归于平静。我的书页上落下一片银杏叶的影子，随着风的节奏轻轻摇曳。当阳光移到桌角时，才发现已经看了两个小时的书。合上书本的声音惊动了对面打盹的同学，他揉了揉眼睛，不好意思地笑了。